梁文道先生在他的随笔集《我执》里提到过这样一个故事：一个女孩，夜夜在街头徘徊，用一瓶一瓶的酒将自己灌醉。某一天，她又喝了个烂醉，蹲在巷口吐得一地都是。突然间，她听到一阵细密又散落的脚步声，抬头望去，一群人在晨光熹微中跑步。“原来，又是新的一天了！”女孩叹息一声，“而我还停留在昨夜。”

    自当初读完这个故事之后，已经过去悠悠数年。我度过了很长一段无所事事的时光，也认识了一些朋友，相约在夜里举杯，杯子碰到一起，说些彷徨又热切的话语。每每那一时刻，我的耳畔总是回想起女孩的话语：“而我还停留在昨夜。”

    与黑夜相拥几乎成为一种对抗孤独与焦虑的方式，即便这种对抗，看起来是多么的微弱。越来越多的年轻人，处在年龄的夹缝层中，将立未立，又不得不尴尬地面对种种社会认同与自我认同的问题——“我是谁？”“我能够做些什么？”“我的价值来源于何处？”“我想寻找怎样的伴侣？”“我想度过怎样的一生？”这些问题对个人意志发出了强烈的挑战。沉沉的夜色固然能挡去一部分锋刃，但是，当喧嚣的白日来临，未被回答的问题依然高悬在头顶，如一柄达摩克利特之剑，拷问着个体存在之意义。

    吟游诗人会说，这是最好的时代，也是最坏的时代，动荡与变化丛生，机遇与变革共存。而社会心理学家却另有一套命名的方式，阿奈特将18岁到20多岁这一特定的年龄阶段称之为“成人初显期”，人们处在“成人期的变动时刻表”上，传统意义上的发展任务已经不再适用，完成学业、离开父母、经济独立、步入婚姻、生儿育女等等严格按照章程表行事的计划也被一再地打乱，甚至无限期地延后。大龄未婚男女已然并不少见，宅文化、创业文化也愈加盛行，越来越多的人站在三十未满、二十以上的门槛前，却发现自己一无所有，他们既未成家，也未立业，仍然处在看似漫长的探索阶段，探索着未曾湮灭的可能性，也探索着自己未来可能会有的生活图景。

    “我害怕那种一眼望得到尽头的生活。”年轻的心向世界发出呼唤。然而，一眼望不到尽头的生活，也同样令人焦灼。

    阿奈特认为，这一时期的探索将远胜于其他的生命阶段，20多岁的年轻人表现出前所未有的紧迫感，他们选择的余地已经不算太多，很难再像赌徒一样孤注一掷，一些终身的承诺也要定下，他们将：